Eléments d'une thermodynamique nouvelle
(Préface, 1930) Marcel Pagnol

Quand on a pris une décision, on est tout heureux, tout léger : mais c'est difficile, de
fixer son choix, et de mattriser sa propre vie. Pour moi, maintenant, c'est fait.

Topaze, Marius et Fanny sont écrits, et mis au point dans la mesure de mes moyens : je
quitte la scene, parce que j'ai quelque chose a faire depuis longtemps, et que je n'ai jamais eu
le temps de le faire. Je tiens a le dire au lecteur, et a lui donner mes raisons.

J'ai regu une instruction, littéraire, j'ai fait mes "humanités", comme tout le monde. C'est-
a-dire qu'a vingt-cing ans je possédais un certain nombre de dipldmes universitaires, je pouvais
lire dans le texte Homere, Virgile, Goethe et Shakespeare. Mais je croyais, en toute bonne
foi, que le carré de trois, c'était six.

J'avais, évidemment, suivi au lycée des cours de mathématiques et de sciences : mais
c'était des cours a l'usage des "littéraires", des cours tronqués, sommaires, et qui glissaient
sur les raisonnements pour aboutir a des formules, parce que nous étions incapables de suivre
les raisonnements, et qu'au surplus nous n'‘avions pas le temps, en deux heures par semaine,
d'apprendre toute la géométrie, l'algebre, I'arithmétique, la physique, la chimie et I'astronomie.
Notre bon maditre, qui s'appelait M.Cros, et qui nous vendait (a perte) des cours polycopiés,
avait pour nous beaucoup de tendresse et beaucoup de mépris. Lorsqu'il nous expliquait
quelque belle formule, il nous disait : « Je ne puis pas vous expliquer comment on y arrive, vous
ne comprendriez pas ; mais tdchez de la retenir par cceur. Je vous assure qu'elle est exacte,
et qu'elle a des bases solides. » En somme, ce n'était pas un cours de science : c'était un cours
de religion scientifique, c'était une continuelle révélation de "mystéres".

Voild pourquoi, dix ans plus tard, j'ouvris un jour un livre de physique ; voila pourquoi je le
lus tout entier.

Quelquefois, lorsqu'un éléve lui posait une question, M.Cros essayait une explication ; mais
rapide, légere, déformée : sans entrer dans le vif du sujet, et comme un homme bien élevé qui
est forcé de raconter une histoire obscene devant des dames. Il "gazait".

Parmi ces formules qu'il nous donnait, certaines étaient ravissantes. Il déclamait, du haut
de son estrade : « La circonférence est fiere

D'étre égale a 2nR,
Et le cercle est tout joyeux
D'étre égal a nR2. »

Et il souriait. Comme pour dire : « Puisque vous &tes des "littéraires", je vous donne de la
poésie. »

Apres un pareil poeme, il nous regardait, joyeux et ravi, comme pour dire : « Hein ? Vous
ne le connaissiez pas, celui-la?» Et toute la classe, étonnée par la fierté de la
Circonférence, et gagnée par la joie compléte du Cercle, exprimait son admiration par de longs
mugissements.

M.Cros frappait alors sa chaire au moyen d'un énorme compas de bois, et disait : « Voyons,
Messieurs, ne méprisez point la Muse, quand elle vient en aide a la Science. »



Il disait aussi:  « Le volume de la sphére,
Quoi que I'on puisse faire,
Est égal a (4/3)nR3, »
Il prenait un temps de vingt secondes.
Il regardait la classe, depuis Yves Bourde jusqu'a Averinos. Puis, a mi-voix, I'index levé,
I'ceil mi-clos, il ajoutait :
« La sphére fiit-elle de bois. »

Il donnait une grande importance a ce vers final ; et il le langait avec une sorte de
sévérité triomphale. Mais il ne s'adressait plus a nous : il parlait a la Sphere Elle-méme. Il la
prévenait, il l'avertissait ; de quelque subterfuge qu'elle usdt, et quelque grande que fiit sa
mauvaise foi ; en quelque matiére qu'elle se transformat, a la maniére de Protée ; qu'elle fit
pleine, creuse, lourde ou légére, d'acier ou de graphite, de craie, de manganese, de cuivre, de
platre ou de zinc étamé ; et méme (supréme refuge) « flit-elle de bois », elle n'échapperait
pas a I'implacable formule ot la géométrie I'avait enfermée : elle était prise, mesurée, vaincue,
rein qu'en pressant la gachette de cette arme terrible : (4/3)nR®. Fiit-elle de bois.

Elle, ronde et dodue, on couchait son cadavre sur une page plate, rien qu'en pressant la
gdchette de cette arme nickelée : (4/3)nR®, FUT-ELLE DE BOIS.

Aprés ce triomphe, M.Cros prenait un autre temps. Son visage se détendait ; puis,
débonnaire, conciliant, généreux, et roulant les r avec moins de férocité, il ajoutait :

- On peut dire aussi : « Quand bien méme elle serait en bois. »
Et il pronongait : "boa".

Les cours de Physique et Chimie étaient faits par M.Oneto.
Il avait une petite barbiche noire, il ressemblait a Méphistophélés, mais en beaucoup plus
jeune ; il avait beaucoup d'autorité, et une grande bonté.

Comme M.Cros, il roulait les r ; comme M.Cros, il avait pour nous une sorte d'affectueux
mépris.

Un programme parfaitement imbécile exigeait qu'il enseignat, en cent cinquante legons,
toute la Physique et toute la Chimie, a des gaillards qui ne savaient pas résoudre une équation
du premier degré, et qui lui arrivaient en droite ligne du cours de Philosophie : c'est a dire
compléetement écrémés par Beckerley, Fichte-grain-de-sable, I'impératif catégorique, le
Pragmatisme, Auguste Comte et Baralipton.

Alors, avec beaucoup de patience, et pour amuser les grands idiots que nous étions, il
faisait des expériences. Lorsque je pense a ces classes de sciences je vois un morceau de fil
de fer qui briile dans un bocal d'oxygéne ; une lampe a mercure qui verdit la barde, pourtant si
noire, de M.Oneto ; une éprouvette qu'il secoue en disant : « Vous allez voir : ¢a va tourner au
bleu» (et g¢a tourne au rouge le plus vif) ; enfin, je vois - apothéose de mes classes de
physique - un morceau de sodium affolé qui tire des bordées foudroyantes a la surface d'une
sorte de pot de chambre, et qui jette des éclairs subits, avec des crachotements irrités, au
sein d'un incendie sous-marin.

Les poésies épiques de M.Cros et les pétaradantes prestidigitations de M.Oneto me
permirent de passer mon baccalauréat, sans rien comprendre aux mathématiques ni a la
physique. Mais ces deux bons mditres m'avaient appris, @ mon insu, la seule chose qu'ils
pouvaient m'apprendre et qui était capitale : ils m'avaient appris le désir d'apprendre.



